
Dans quelques jours, on va publier 
dans les journaux la liste de vos noms, 
cette magnifique litanie qui raconte 
l’histoire de la Suisse des dernières 
décennies. Et on dira de vous que 
vous avez le « bac en poche ».
Cette expression fait du bac quelque 
chose comme un porte-monnaie, un 
trousseau de clés ou un smartphone, 
soit quelque chose dont on ne se sé-
pare pas, pour parcourir le monde et 
entrer en rapport avec lui.
Et, en effet, vous recevez avec votre 
« maturité » des clés qui ouvrent les 
portes de toutes les hautes écoles, 
et des pièces d’une monnaie univer-
selle qui vous feront passer tous les 
péages, vers des connaissances plus 
spécialisées.
Mais la « maturité », ce n’est pas qu’un 
attribut ou un effet personnel. Elle recèle quelque chose de 
plus collectif ; quelque chose aussi de plus tragique (par-
don), au point que nous ne devons pas seulement vous dire 
« bravo », mais également « merci ».
Parce qu’en recevant ce diplôme, des mains de vos profes-
seur.e.s et des bras de vos parents, vous acceptez le monde 
tel qu’il est. Ou plutôt, tel qu’il a été, avant vous :
- raconté, chanté, joué ; expliqué par des mythes, testé par 
hypothèses, converti en modèles, mis en équation, dessiné 
en courbes ; dévoilé par des lentilles optiques, déformé par 
des lentilles idéologiques ; sauvé par des inventions, puis 
menacé et dévasté par ces mêmes inventions ; etc.

Transmettre, succéder, surpasser

Or, en 2023, cette transmission ne va pas de soi. Il y a même 
peu d’autres périodes historiques où la formation supé-

rieure ait été aussi problématique, 
parce qu’il y a peu de périodes his-
toriques où l’on ait su avec tant de 
certitude que le futur ne pourra pas 
ressembler au passé.
Peu de périodes donc où les généra-
tions qui viennent du passé et celles 
qui vont vers l’avenir ont dû faire un 
effort aussi important, se pencher 
aussi loin l’une vers l’autre, pour que 
leurs mains et leurs esprits se rap-
prochent assez, au passage du relais.
D’abord, parce que nous sommes 
des « modernes » – de l’italien an-
cien « modo » – ce qui veut dire que 
nous voulons être de « maintenant ». 
(La notion de « mode » vient aussi de 
là). Étant modernes (et à la mode), le 
passé nous est a priori suspect.
Mais surtout, parce que ce passé (et 

c’est le nôtre) paraît aujourd’hui peser sur l’avenir (et c’est 
le vôtre), comme jamais auparavant.
Donc oui, Bacheliers, Bachelières, nous vous devons des re-
merciements, d’accepter avec votre « maturité », le certificat 
d’héritier d’une succession qui ne comporte pas de droit 
d’inventaire, et qui a de quoi vous inquiéter, et que vous 
auriez pu répudier.
Mais non, Bacheliers, Bachelières, en vous remettant cette 
« maturité », et vous disant dignes de porter avec nous la 
responsabilité du monde, nous ne vous demandons pas plus 
que ce que chaque génération demande à la suivante : la 
dépasser, la surpasser !

De Little Rock au Belzé

En 1958, Hannah Arendt a publié un article intitulé « La crise 
de l’éducation », qui lui avait été inspiré par la publication, 

Ansprache von Professor Jacques Dubey, Jurypräsident 

Réparer un petit bout 
du monde
Der Maturajurypräsident, Professor Jacques Dubey, hielt eine höchst inspirierende Rede 
zum Anlass der diesjährigen Maturafeier, in welcher er anhand der Geschichte der «Little 
Rock Nine» und eines Zitats von Albert Camus den Maturandinnen und Maturanden ihre 
Verantwortung und vor allem ihre Chancen aufzeigte.
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dans tous les journaux des États Unis, 
d’une photo prise lors de la rentrée 
scolaire à la Little Rock Central High 
School – autant dire l’équivalent du 
Collège Saint-Michel en Arkansas.
Cette photo montre une jeune femme 
noire âgée de 15 ans, cartable à la main, 
entourée de jeunes gens blancs qui 
hurlent leur colère de la voir intégrer 
le même gymnase qu’eux. Une cour de 
justice venait d’ordonner que l’école 
ne soit plus ségréguée, comme l’était 
alors l’ensemble de la société.
Hannah Arendt y voit le symbole de la 
« crise de l’éducation ». Elle fait obser-
ver que les enseignants et les parents 
sont les grands absents de cette pho-
to. Voilà donc, selon elle, que l’on aban-
donne ces jeunes gens à eux-mêmes. 
Et qu’on leur demande de réussir entre 
eux, ce que la société des adultes a 

échoué à faire jusque-là, durant tout 
le siècle qui s’est écoulé depuis la 
Guerre civile et le 13e amendement 
de la Constitution américaine.
Mais à bien y regarder, il ne se passe 
rien d’autre sur cette photo que ce qui 
a lieu à chaque passage de généra-
tion, comme celui célébré entre nous 
aujourd’hui, et qui consiste à vous 
dire, comme c’est notre rôle :
– « voici notre monde », nous l’aimons 
assez pour avoir voulu vous le trans-
mettre ;
– « voici votre monde », nous savons 
que vous le rendrez meilleur, à ceux 
qui vous suivent.
Alors évidemment, la Suisse n’a pas 
le passé des États-Unis – (même si 
certaines affaires judiciaires contem-
poraines peuvent se ressembler fâ-
cheusement de part et d’autre de 

l’Atlantique). Il n’empêche que la ma-
gnifique litanie de vos noms montre 
qu’il n’était pas faux, qu’il n’était pas 
vain en 1958, de se tourner vers des 
collégiens et des collégiennes pour 
leur dire : faites vous, ce que nous, 
nous avons échoué à faire !

Sacrifice ou service ?

Sans doute vous dites-vous que les 
problèmes à résoudre en 1958 étaient 
infiniment moins graves que ceux que 
nous vous partageons aujourd’hui. En 
êtes-vous si sûr.e.s ? 
Voulez-vous entendre comment s’ex-
primait un homme qui avait alors l’âge 
de vos parents en 1958. Il s’appelait 
Albert Camus ; il venait de recevoir le 
prix Nobel de littérature l’année précé-
dente. En 1958, il publiait dans la collec-
tion blanche de Gallimard ses deux Dis-
cours de Suède. Et voilà ce qu’on y lit :
« Chaque génération, sans doute, 
se croit vouée à refaire le monde. La 
mienne sait pourtant qu’elle ne le re-
fera pas. Mais sa tâche est peut-être 
plus grande. Elle consiste à empêcher 
que le monde se défasse. […] Devant un 
monde menacé de désintégration, […], 
elle sait qu’elle devrait, dans une sorte 
de course folle contre la montre, res-
taurer entre les nations une paix qui ne 
soit pas celle de la servitude […]. Il n’est 
pas sûr qu’elle puisse jamais accomplir 
cette tâche immense […]. »
«Meine Generation weiss jedoch, dass 
sie die Welt nicht neu machen wird. 
Aber ihre Aufgabe ist vielleicht grösser. 
Sie besteht darin, zu verhindern, dass 
die Welt auseinanderfällt.»
Comme quoi la Guerre froide, c’était 
aussi flippant que le Réchauffement 
climatique !
Bacheliers, Bachelières, vous n’êtes ni 
plus ni moins voué.e.s au sacrifice que 
la génération de vos parents et de vos 
enseignants. Mais vous êtes bel et bien 
appelé.e.s au service, qu’implique la 
responsabilité liée à votre « maturité ».

Rentrée scolaire à la Little Rock Central High School, Arkansas, en 1958
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Et ce service au monde, vous ne le rendrez jamais aussi 
bien qu’en l’aimant et en aimant ce que vous y faites. Pour 
cela, nous vous souhaitons, nous vous offrons et nous vous 
prions, de trouver un petit bout du monde à prendre en 
réparation.
C’est à la fois votre chance et la nôtre, et personne n’at-
tend de vous autre chose que cela : choisir ce dont vous 
allez prendre soin désormais, en apprenant l’indulgence (qui 
vous manque parfois) et en apportant la vaillance (qui nous 
manque parfois).

Être reconnaissant

Mais dans l’immédiat, puisque c’est à votre tour d’être hono-
ré.e.s, faites comme Albert Camus, qui a dédié ses Discours 
de Suède « à M. Louis Germain », son instituteur d’école pri-
maire en Algérie, à qui il écrira qu’il n’a jamais « cessé d’être 
[son] reconnaissant élève. »
Si ce n’est aujourd’hui, un jour prochain, dans longtemps, 
peu importe, sachez être « l’élève reconnaissant.e » de l’un.e 
au moins de vos professeur.e.s. Vous aussi dites merci, à 
celles et ceux qui vous ont choisi.e.s, pour faire de vous leur 
petit bout du monde à prendre en réparation.
Mais oui, en réparation ! En réparation de votre ignorance et 
de votre bon sens ; de vos doutes comme de vos certitudes ; 
de votre insécurité ainsi que de votre assurance ; de vos 
vraies inégalités pareillement que de vos fausses excuses.
En vous transmettant cette partie du monde qu’on appelle 
« leur matière », toutes et tous vous ont aussi glissé des le-
çons personnalisées, en secret et parfois même à leur insu :
– merci à celle qui semblait ne parler que pour vous en 
classe, parce qu’elle ne s’accommodait ni de vos difficultés, 
non plus de vos facilités ;
– merci à celui qui savait mettre un nez de clown aux per-
sonnages historiques les plus intimidants, ou de l’aventure 
dans les théorèmes scientifiques les moins engageants ;
– merci à celle qui n’oubliait pas de vous passer en contre-
bande, griffonnée en marge de vos copies, de la confiance 
sous le manteau de l’intransigeance ;
– merci à celui qui vous a fait sentir que « le collège c’est 
tout à fait pour vous », peu importe qu’il y ait déjà eu des 
livres chez vous, qu’ils aient été hérités ou achetés, annotés 
ou adorés, imprimés en alphabet latin, grec ou cyrillique, 
arabe ou hébreu, en signes ou en braille – et, s’ils se lisaient 
en français, peu importe que leur couverture ne fût pas 
blanche, ou en cuir pleine peau à liseré doré ;
– merci à celle qui vous a lancé ce regard à la fin de son cours 
qui voulait dire « accroche-toi ma grande (ou mon grand) ! », 
« je t’en supplie, accroche-toi ! », à cette période de la fin de 
votre deuxième année, où visiblement vous étiez en train de 

perdre le contrôle sur le contrôle de votre poids – ou était-ce 
votre sœur ou votre ami.e que l’on hospitalisait ?
– merci même à celui qui vous a malencontreusement dit un 
jour que « le collège, ce n’est pas du tout pour vous » ; soyez-
lui reconnaissant.e d’avoir piqué votre orgueil et faites-lui 
savoir, avec grâce, à quel point il avait tort.
Il y a dans cette salle une personne à laquelle nous devons 
particulièrement notre reconnaissance aujourd’hui. C’est 
pour elle que j’ai placé mon discours sous l’égide de l’année 
1958, dont 65 ans nous séparent. Les hommes nés en 1958 
prennent leur retraite cette année. Et c’est le cas de M. le 
recteur Matthias Wider, qui a dirigé Saint-Michel durant 15 
ans, après y avoir enseigné pendant près de 25 ans.
À l’âge de nos diplômé.e.s, Matthias, sans doute chantais-tu 
avec Pink Floyd : « We don’t need no education ; Hey, tea-
cher, leave them kids alone (…) ; All in all, you’re just another 
brick in the wall. »
Et puis toi aussi tu as compris que l’éducation était une crise 
par définition, et qu’elle valait bien que tu y prennes ta place, 
dans les vieux murs de Saint-Michel, pour en devenir une 
pierre angulaire, et même la clé de voûte institutionnelle. 
Alors bravo et merci à toi Matthias.

Le futur

Bacheliers, Bachelières, votre bac et votre téléphone « en 
poche », vous allez certainement faire des photos à la sortie 
de cette cérémonie ; des photos de concorde plutôt que 
de tension ; des photos de fins d’études, et pas de rentrée 
des classes.
Vous allez alors prendre les places et les poses qui res-
semblent à votre famille, selon que les gestes d’affection 
entre vous et vos parents sont restés plus ou moins fré-
quents ou expressifs. Peut-être laisserez-vous encore votre 
père ou votre mère poser sa main sur votre épaule, ou pas-
ser un bras autour de votre taille, pour dire sa fierté et son 
bonheur.
Vous allez regarder ces photos durant quelques semaines, 
puis elles vont glisser au fond de votre téléphone. Les an-
nées vont filer ensuite, jusqu’à ce que vous fassiez d’autres 
photos, diplôme à la main. Ce sera devant l’EPFL, l’Univer-
sité de St-Gall, l'École supérieure du bois à Bienne, la bi-
bliothèque Bodleian d’Oxford, la Kunstschule de Lucerne, 
l’Ecole de médecine d’Arkansas, peut-être même (à Dieu 
ne plaise) le nouveau bâtiment de la Faculté de droit de 
l’Université de Fribourg.
Sur ces photos, vous fêterez un CFC ou un doctorat. Il vous 
viendra alors l’idée de retrouver les photos que vous avez 
faites aujourd’hui, le jour de votre bac. Comparez-les ! Re-
gardez bien la différence ! Vous verrez que c’est vous, désor-
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mais, qui mettrez la main sur l’épaule 
de votre mère ou de votre père, ou le 
bras autour de sa taille. De protégé.e, 
vous serez déjà devenu.e protecteur 
ou protectrice.
Le moment sera alors presque venu 
de dire, à votre tour, à plus jeune que 
vous, ce que nous avons aujourd’hui 

l’immense joie et le privilège tragique 
de vous dire, en vous appelant « Matu-
rant ou Maturantin » :
« Voici le monde ». Connais-le ! Aime-
le ! Aucune petite partie ne mérite at-
tention. Aucune petite partie ne né-
cessite réparation. Mais comme je te 
connais, je connais ma chance que tu 

sois … mon enfant, … mon élève, … mon 
prochain, … ma suivante.

 Prof. Dr. Jacques Dubey, 
Président du Jury de maturité

Les souvenirs de 2001

Je m’adresserai directement à vous, si vous le voulez bien. 
Je suis très honorée d’être là devant vous ce matin. Toutes 
mes félicitations pour l’obtention de votre diplôme.
C’est un grand jour pour chacune et chacun d’entre vous.
Oui, le début d’autre chose, d’une autre vie, d’une autre 
étape.
C’est aussi une fin, que certains accueilleront avec soulage-
ment, d’autres avec nostalgie.
Je vous avoue que, pour moi, obtenir mon diplôme c’était 
plutôt un grand soulagement ! J’ai aimé étudier, mais j’ai eu 
beaucoup de plaisir à me dire que désormais, j’allais pouvoir 
faire autre chose, quelque chose que je voulais vraiment 
faire, devenir petit à petit responsable de ma vie.
Il y a maintenant 22 ans que j’ai passé ma maturité au Col-
lège Saint-Michel. 22 ans, c’est une génération. À l’époque, 
nous étions en 2001.
Cette année-là, George W. Bush est président des USA. Au 
cinéma sortent les premiers volets des sagas Harry Potter 
et Seigneur des Anneaux. C’est l’année du lancement de la 
première édition de Wikipédia sur Internet et Kofi Annan 
reçoit le prix Nobel de la Paix. Le mariage gay est accepté 
en Hollande. C’est une première mondiale. Et c’est bien sûr 
l’année des attentats du 11 septembre…
Tout cela vous semble peut-être bien loin, non ? Et la plupart 
d’entre vous n’étaient même pas nés à ce moment-là.
En tout cas, chaque année comporte son lot de bonnes et 
de mauvaises nouvelles, de joies et de drames, de combats 

et de réussites. Si j’en parle, c’est que souvent, je pense à 
vous, à votre génération, peut-être aussi parce que j’ai un 
fils de 15 ans, et je me demande : comment trouvez-vous le 
monde d’aujourd’hui ?
Est-ce qu’il vous arrive de penser que c’était mieux avant ?
Vous qui subissez de plein fouet le réchauffement clima-
tique, vous qui luttez pour le respect de vos singularités, 
pour un avenir qui peut-être vous semble un peu flou voire 
incertain.
J’ai parfois la sensation que vous héritez de beaucoup de 
nos erreurs passées.

Le discours de l’invitée d’honneur

Donner vie à ses rêves
Anne Schwaller, directrice du Théâtre des Osses, a puisé dans ses propres doutes et souvenirs de 
jeune étudiante afin d’inspirer les bacheliers et les bachelières, les encourageant à faire des choix 
forts et à se donner les moyens de réaliser leurs rêves.


